« Maman… je me souviens de lui », dit le fils en désignant l’enfant des rues. « Il était dans ton ventre avec moi. »

« C’est lui », dit doucement Mateo en tirant sur sa manche. « L’autre garçon. Celui que je vois quand je dors. Maman… il était là. Avec nous. »

La gorge de Daniela se serra.

Un souvenir fugace lui traversa l’esprit : les lumières de l’hôpital trop vives, les voix qui se superposaient, un instant après l’accouchement où l’épuisement s’était mêlé au silence. Un souvenir qu’elle avait toujours balayé d’un revers de main, le prenant pour de la confusion. Pour de la peur. Pour son imagination.

Elle s’était dit qu’il n’y avait qu’un seul battement de cœur. Un seul cri.

Elle y avait cru.

« Mateo, » murmura-t-elle en forçant sa voix à être calme, « ça suffit. Allez. On s’en va. »

Mais il ne bougea pas.

« Je le connais », a-t-il simplement dit.

Puis il s’est dégagé et a couru.

Daniela eut le souffle coupé. Elle voulait crier, le poursuivre, mais son corps refusait de bouger. De l’autre côté de la place, le garçon pieds nus leva les yeux juste au moment où Mateo l’atteignit.

Ils se tenaient à quelques centimètres l’un de l’autre.

Aucune peur. Aucune hésitation.

Le garçon tendit la main.

Mateo l’a pris.

Leurs sourires s’épanouirent au même instant – identiques, naturels, comme s’ils s’étaient entraînés bien avant ce jour.

« Salut », dit doucement le garçon. Sa voix était douce, comme si elle n’avait pas été altérée par la rue. « Est-ce que tu me vois quand tu rêves ? »

Les yeux de Mateo s’illuminèrent.

« Oui », dit-il. « Tous les soirs. »

Daniela s’approcha lentement. Ses jambes étaient flageolantes, comme si elle marchait sur du sable. Elle observa les deux enfants comparer leurs mains, se caresser les cheveux, rire avec une assurance qui ne s’acquiert pas en un après-midi.
« Quel est ton nom ? » demanda Mateo.

Pour consulter les temps de cuisson complets, rends-toi sur la page suivante ou clique sur le bouton « Ouvrir » (>) — et n’oublie pas de PARTAGER cette recette avec tes amis sur Facebook !